Roman, épisode 4. Douce nuit

Un soir, il était très tard, j’étais chez toi avec Ahmed. Tu toussais encore beaucoup, et tu gardais ton blouson et ton bonnet à l’intérieur. Nous avons longuement parlé, de ta famille, de la mienne, de ton rêve de devenir vétérinaire…
L’heure tournait et je n’avais pas envie de partir. Dehors, tout était tranquille, la neige tombait, et même dans le foyer, pourtant si bruyant, la vie semblait atténuée. C’était samedi soir, les gens étaient sortis faire la fête ailleurs. Dans votre chambre, vous n’aviez allumé que la lampe de chevet, pour garder une calme obscurité.
Ahmed s’est couché sur son lit et s’est endormi. Toi et moi avons encore un peu discuté, puis je me suis allongée sur ton lit. Tu es resté assis dans le vieux fauteuil éventré rose foncé. Tu as mis tes jambes sur la chaise en face de toi. Je me suis glissée sous tes draps, et ai fermé les yeux.

Je me sentais bien, je flottais dans un demi-sommeil. J’entendais de loin en loin tes quintes de toux. Mon corps était lourd et chaud. Aucune envie de bouger. Tu étais tout près de moi, mais assez loin pour ne pouvoir me toucher. Je n’avais pas honte d’occuper le lit d’un malade. Tu n’arrivais pas à dormir, mais tu ne disais rien. Quand je me réveillais pour partir, tu me demandais de rester. Alors je restais, bien au chaud sous tes couvertures. Les heures ont passé en silence. Je suis retournée dans ma chambre au petit matin, et tu as alors pu te glisser dans ton lit empli de mon odeur.